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“Fa come Dio, diventa uomo”
La crisi della morale

1. Giustificazione dei temi scelti

La scelta dei due temi di profilo teologico morale per questo ciclo della scuola di teologia mi & stata
suggerita dal titolo generale: “Fa come Dio, diventa uomo”. E un titolo un po’ criptico. L’ho
interpretato come una sollecitazione a correggere 1’inclinazione esoterica propria della religione
postmoderna. Che proprio questa sia I’inclinazione della religione postmoderna, e del ritorno stesso
della religione nella stagione postmoderna, mi pare indubitabile. Tale inclinazione alla religione
esoterica, d’altra parte, riflette una sorta di stanchezza degli uomini per la loro condizione umana,
temporale e finita, segnata dalla nascita e dalla morte, in genere dalla distensione temporale. La
religione esoterica esprime il disegno di un’uscita di sicurezza dal tempo. La religione postmoderna
¢ tipicamente, una religione mistica. La concezione mistica della religione si oppone a quella
profetica ed etica, che in realta ¢ quella propria del cristianesimo. Essa ha al suo centro appunto il
mistero dell’incarnazione, della scelta dunque di Dio di diventare uomo. Considerare i motivi della
fuga dalla morale (stasera) e quindi poi (la settimana prossima) la figura della sequela di Gesu quale
imitazione della scelta di Dio di farsi uomo, mi pare consenta uno svolgimento pertinente e
interessante dell’assunto generale del corso.

Occorrerebbe certo precisare il senso di questa qualifica della religione postmoderna quale religione
esoterica. Non posso dilungarmi. Rimando a molti contributi da me prodotti in tal senso. In specie al
breve articolo La fede, altrove? Lo spiritualismo, un’insidia per il cattolicesimo oggi, in «La Rivista
del Clero Italiano» 85 (2004/2) 87-105; e ai due contributi al convegno della Facolta del 2003, La
religione postmoderna, Glossa, Milano 2003, I’ Introduzione, pp. 7-20; e la relazione La fede e la
figura della coscienza, pp. 193-225.

La religione, e la stessa fede cristiana, assume oggi sempre piu diffusamente la fisionomia di una
cosa dell’anima, di una cosa dunque soltanto interiore e sognante, piuttosto che quella di una
pratica suscettibile d’essere definita in termini obiettivi, a tutti accessibili. Il cattolicesimo con-
divide in tal senso il destino generale della religione nella societa secolare: essa assume i tratti
prevalenti di una religione invisibile, fatta di pensieri, immagini e sentimenti, assai pilt che di
comportamenti. Questa religione invisibile diventa alla fine una religione immaginaria. Il difetto
facile della proposta pastorale corrente mi pare proprio quello di ignorare la figura soltanto
immaginaria della religione effettiva; di limitarsi quindi ad offrire alla coscienza sempre nuove
immagini, delle quali poi 1’anima, sola e clandestina, fara poi quello che vuole, o che puo. In tal



senso ¢ consistente il rischio che I'iniziativa pastorale produca di fatto soprattutto altro rispetto a
quello che essa si propone. Si moltiplicano le forme di aggregazione cristiana che hanno la forma
di gruppi di preghiera; hanno crescente seguito i movimenti di carattere carismatico e pentecostale;
si moltiplica nelle universita la letteratura esoterica o gnostica su Gesl e sempre minore attenzione
ha la tradizione ecclesiastica della fede.

Le cause che premono nella direzione della declinazione spiritualistica del cristianesimo sono
complesse. Esse trovano in ogni caso alimento appunto nella rimozione della questione morale, e
addirittura nel disprezzo di questo profilo della vita umana. Di questo ci occupiamo questa sera.

La crisi della morale

La crisi della morale ¢ un aspetto assolutamente cruciale, a mio giudizio, per la comprensione del
nostro tempo, e quindi anche della situazione religiosa attuale, e di quella stessa del cattolicesimo.
Questo giudizio trova pero scarso riscontro nelle forme del pensiero piu accreditate. La percezione
della crisi della morale quale problema dell’epoca pare impedita dalla persistente cattiva fama della
morale (vedi G. ANGELINI, Ascesa e declino della morale nella vicenda moderna, in La cattiva
fama della morale, Glossa, Milano 2005, pp. 19-86). Lo dico in termini un po’ brutali; il pensiero

contemporaneo pare esprimere un giudizio di questo genere: “La morale ¢ in crisi? Meglio cosi”.
L’auspicio segreto ¢ che essa finisca del tutto.

La cattiva fama della morale ¢, per una parte cospicua (la pitt importante), conseguenza delle nuove
forme pratiche del rapporto sociale in epoca moderna; all’emancipazione del soggetto individuale
dal corpo sociale corrisponde il sospetto nei confronti delle norme espresse dai mores, e dunque
dalla morale. Per un’altra parte tuttavia essa ¢ il riflesso della cattiva qualita dei discorsi teorici che
di fatto caratterizzano la tradizione del pensiero filosofico e teologico a proposito della morale
stessa. Le ragioni intellettuali della cattiva fama della morale sono piu facili da capire delle ragioni
antropologico culturali. Cominciamo dunque da esse.

2. La cattiva fama della morale e le forme del pensiero morale

a) Per riferimento alla teologia, la cattiva fama della morale ¢ propiziata dalla forma casistica che
ha assunto la teologia morale dal XVII secolo in poi. Appunto nel *600 ¢ nata la teologia, a margine
del confessionale, per aiutare sacerdoti e penitenti a riconoscere u peccati. La teologia morale
supponeva la legge come scontata; solo si occupava delle sue applicazioni, e cioe precisare i confini
tra lecito e illecito nei singoli casi di scelta. La pretesa ovvieta della legge trovava espressione nella
tesi secondo la quale la legge sarebbe addirittura un’evidenza di ragione; la tesi ignorava il nesso,
che invece & obiettivo, che lega I’evidenza morale [I’evidenza dunque della legge] con la qualita dei
rapporti umani effettivamente vissuti. La coscienza morale dell’uomo infatti ¢ obiettivamente legata
alla storia: alla vicenda psicologica del singolo soggetto, e rispettivamente al costume del contesto
civile in cui il singolo cresce.

L’idea che la legge morale fosse un’evidenza di ragione poteva apparire plausibile, fino a che il
costume condiviso effettivamente propiziava la strutturazione della coscienza dei singoli. Nel
momento presente, in cui il costume non basta pit a garantire la formazione della coscienza
personale, il difetto della teoria razionalista appare in tutta la sua evidenza.

b) Per riferimento alla filosofia il discorso ¢ decisamente pit complesso. Il grande progetto, che sta
all’origine del pensiero moderno a proposito della morale, ¢ stato in prima battuta quello
dell’illuminismo; esso metteva in dubbio D'autorita della tradizione, riconosciuta come il
fondamento della coscienza morale effettiva del soggetto; perseguiva quindi il programma di

sospendere il consenso alla tradizione e di cercare mediante 1’esercizio del dubbio metodico la



verita indiscutibile della legge. Il dubbio sulla tradizione colpiva anzitutto la predicazione della
Chiesa, massima interprete della tradizione morale. Il progetto illuministico ha conosciuto ormai il
suo fallimento, e non da poco tempo; pressappoco, gia dal tempo di Kant, massimo fautore della
tesi che identifica I’imperativo morale col I’imperativo espresso dalla ragione a priori. A procedere
dal momento in cui il progetto illuministico entra in crisi, i filosofi paiono progressivamente
disinteressarsi di questioni morali. Al massimo, si occupano di spiegare questo fatto strano, che ¢ la
coscienza morale degli uomini; non cercano piu di comprendere la verita, in ipotesi nascosta nelle
forme immediate della coscienza; solo cercano le cause di questo monstrum (cosa incomprensibile)
che ¢ la coscienza morale dell’uomo. La spiegazione non cerca la verita della coscienza morale,
nella quale ormai non crede piu, ma la sua origine. In tempi recenti, il compito di una tale
spiegazione passa dai filosofi agli psicologi e ai sociologi. I loro discorsi sono decisamente pil
interessanti di quelli dei filosofi.

¢) Qualche criterio di valore assoluto pare per altro irrinunciabile per rapporto alle esigenze della
vita concreta, in particolare della vita comune o politica. Tale criterio & cercato nel valore della
persona, in ipotesi (irreale ipotesi) definito a monte rispetto alla considerazione delle forme pratiche
del rapporto; e quindi poi nei cosiddetti valori (pensiamo tipicamente alla triade della rivoluzione
francese: liberta, uguaglianza e fraternita), essi stessi pensati come evidenze ideali o trascendentali
della coscienza individuale.

Appunto il tratto idealistico della morale (dei criteri di valore dunque che dovrebbero presiedere ai
giudizi di bene e di male pronunciati sui comportamenti) alimenta il disprezzo della morale: essa
appare doveristica e ignara delle concrete esigenze di realizzazione personale del soggetto. La legge
o rispettivamente i valori, ’'una e gli altri definiti a monte rispetto alla considerazione del soggetto
concreto, appaiono alla coscienza di quel soggetto come velleitari, formali, e rispettivamente come
prevaricanti nei confronti della spontaneita del soggetto, e addirittura patogeni. Freud ha proclamato
per primo il teorema che proprio il codice troppo rigido della morale civile corrente sarebbe
all’origine del nervosismo moderno.

Al ripudio della morale, compromessa da tale sua immagine doveristica, corrispondono modelli di
vita alternativi e non pit morali. Gia Kierkegaard distingueva tre modelli di vita, tra i quali non
sarebbe possibile decidere in base a criteri obiettivi; e tuttavia tra quei tre modelli il singolo deve di
necessita scegliere. I modelli sono quello estetico, quello etico e quello religioso. Che i tre modelli
siano rappresentati come alternativi dipende dalla concezione di ciascuno di essi come definito in
maniera auto-referenziale.

a) La forma estetica della vita raccomanda di avvolgersi nell’attimo, di cancellare la memoria;
soltanto a questo pezzo sarebbe possibile il godimento, e nel godimento la realizzazione di sé. 1l sé
realizzato nell’attimo perd non ¢ io; 1’io ha bisogno di memoria, e insieme di speranza; di quella
memoria che &€ memoria di una promessa; I’io vive dall’inizio di una promessa, la quale per trovare
determinazione rimanda alla decisione, e quindi alla scelta; la scelta d’altra parte suppone la
promessa di sé, e dunque il riferimento ad un’alleanza con I’altro, possibile unicamente sul
fondamento della legge. Suppone in tal senso il rimando alla forma morale della vita.

b) La forma etica, pensata invece come alternativa a quella estetica, suppone per un lato il disprezzo
del desiderio (eros) quasi fosse per se stesso egoistico e cattivo; suppone di riflesso la concezione
della legge come determinata a prescindere dal riferimento a quelle forme dell’esperienza effettiva
della relazione umana, mediante le quali soltanto il soggetto viene a coscienza di se stesso. La
forma etica decritta da Kierkegaard diventa in tal senso forma legalistica del vivere.

c) La forma religiosa, a sua volta, come pensata da Kierkegaard, ha la figura di un paradossale salto
fuori del mondo. Essa sarebbe raccomandata al singolo dalla malattia mortale, e cio¢ dall’evidenza



della morte ineluttabile alla quale conducono sia la forma estetica e che quella etica del vivere. In
tal senso, la vita religiosa, o anche la vita secondo la fede (le due cose coincidono nella sua
prospettiva), appare incapace di divenire principio dell’agire, e dunque di una formazione della
coscienza dell’uomo.

Il compito che obiettivamente s’impone al pensiero cristiano nel nostro tempo ¢ dunque anzitutto
quello di superare questo scorporo reciproco tra eros, legge, e fede. L’eros, ossia il desiderio
spontaneo dell’uomo, prende forma unicamente mediante le prime esperienze grate della vita;
mediante quelle esperienze di sorprendente prossimita di altri a me, che istituiscono insieme la
necessita della mia corrispondenza all’attesa di altri. La forma morale della vita umana & da
intendere sullo sfondo della gioia e della meraviglia, dalle quali soltanto nascono le intenzioni, e
quindi la possibilita per I’'uomo di volere. E d’altra parte questa possibilita di volere, istruita dalla
vicenda effettiva delle relazioni umane, rimanda per sua natura ad una pienezza escatologica della
vita umana, che puo essere sempre e solo creduta, non pud essere verificata. La possibilita per
I’uomo di effettivamente volere riposa sul credere. Sulla possibilita cio¢ per I’'uomo di riconoscere
nella promessa originaria della vita I’espressione dell’amore (eros e agape insieme) che Dio stesso
vuole per me. Questo nesso appunto ¢ illustrato dall’enciclica Deus caritas est.

3. “Fa come Dio, diventa uomo”: morale e religione

In tal senso possiamo intuire il nesso obiettivo che lega il tema della crisi della morale con il tema
che intitola questo ciclo di lezioni della scuola di teologia: Fa come Dio, solo cosi sara possibile per
te diventare uomo.

La formula suona paradossale. La lingua della tradizione cristiana attesta, in maniera certo pil
sicura, un’altra formula, quella che comanda all’uomo di diventare come Dio, e non semplicemente
umani. Secondo un testo di Giovanni, Gesu avrebbe addirittura proclamato che gli uomini sarebbero
come dei. I Giudei lo vogliono uccidere perché egli, essendo solo uomo, si fa invece come Dio;
Gesu risponde: Non ¢ forse scritto nella vostra Legge: lo ho detto: voi siete dei?

I Giudei portarono di nuovo delle pietre per lapidarlo. Gesu rispose loro: «Vi ho fatto vedere molte opere buone da
parte del Padre mio; per quale di esse mi volete lapidare?». Gli risposero i Giudei: «Non ti lapidiamo per un’opera
buona, ma per la bestemmia e perché tu, che sei uomo, ti fai Dio». Rispose loro Gest: «Non ¢ forse scritto nella
vostra Legge: To ho detto: voi siete dei?' Ora, se essa ha chiamato dei coloro ai quali fu rivolta la parola di Dio (e
la Scrittura non puo essere annullata), a colui che il Padre ha consacrato e mandato nel mondo, voi dite: Tu
bestemmi, perché ho detto: Sono Figlio di Dio? Se non compio le opere del Padre mio, non credetemi; ma se le
compio, anche se non volete credere a me, credete almeno alle opere, perché sappiate e conosciate che il Padre ¢ in
me e io nel Padre». (Gv 10, 32-38)

La pretesa inaudita per la quale Gesu suscitd 1’opposizione dei Giudei fu dunque quella d’essere
come Dio. La ragione del successo plebiscitario che Gesu fino ad oggi conosce ¢ invece connessa
alla sua umanita. La sua pretesa di essere Dio, d’altra parte, & qui connessa alle opere che Gesu
compie; appunto quelle opere rivelano 1’amore efficace di Dio per gli uomini; credere a quelle
opere ¢ la condizione per conoscere il Padre, e dunque diventare figli; solo se figli, uomini davvero.
Nel Figlio che si ¢ fatto uomo ogni uomo puo e deve riconoscere la possibilita per sé di diventare
uomo davvero.

La verita cristiana tutta si riassume in questo principio: I’'uomo puo diventare se stesso soltanto a
procedere dalla fede nel precedente amore di Dio per lui; solo rinascendo da Dio. L’amore di Dio
per 'uomo d’altra parte ha trovato la sua rivelazione escatologica appunto nella vicenda umana di

"' A che passo della Legge allude Gest? Il riferimento letterario pill prossimo & un versetto di un
Salmo: lo ho detto: «Voi siete dei, siete tutti figli dell’Altissimo» (Sal 82,6), che si riferisce ai
giudici di Israele.



Dio in Gesu Cristo. Molto esplicita al riguardo & I’enciclica recente di Benedetto X VI, Deus caritas
est:

Abbiamo creduto all'amore di Dio — cosi il cristiano puo esprimere la scelta fondamentale
della sua vita. All'inizio dell'essere cristiano non c'¢ una decisione etica o una grande idea,
bensi l'incontro con un avvenimento, con una Persona, che da alla vita un nuovo orizzonte e
con cio la direzione decisiva.

La stessa verita della forma morale della vita trova la sua rivelazione soltanto nel tempo disteso, che
trova il suo compimento escatologico nell’incarnazione del Figlio di Dio. Nella tradizione biblica
fin dall’inizio la norma morale, della quale & questione da sempre nella vita umana, ¢ interpretata
attraverso la figura dell’alleanza, che la vita umana assume fin dai suoi inizi.

Al principio non sta il desiderio informe (eros), al quale I'uomo stesso dovrebbe n ipotesi dare
forma. Al principio sta invece la forma che il desiderio umano riceve grazie alle forme della sua
saturazione anticipante e sorprendente. Pensiamo al rapporto uomo/donna, al rapporto genitori/figli,
e rispettivamente al rapporto fraterno. Il singolo si sveglia alla coscienza grazie alla prossimita grata
di altri alla sua vita. Questa prossimita grata non dura pero, se non a condizione che si creda in essa.
Riconoscere le leggi dell’alleanza e tenere fede ad essa: questo ¢ il senso sintetico della forma
morale della vita. Riconoscere quelle leggi d’altra parte ¢ possibile unicamente a condizione di
credere nel disegno buono che ci precede. La verita dell’alleanza ¢ legata alla fede nella buona
volonta che da sempre Dio ha avuto nei confronti degli umani.

Che si dia per I’'uomo una legge da rispettare nell’agire ¢ un dato di fatto da sempre noto ad ogni
coscienza. Ma come intendere questa legge? Essa ¢ il riflesso dell’amore di un padre, oppure ¢ il
riflesso dell’invidia di un padrone? Gia Nietzsche proponeva una idea della coscienza come frutto
dell’arbitrio:

Contenuto della coscienza. — 1l contenuto della nostra coscienza ¢ tutto cid che negli anni
dell’infanzia ci veniva regolarmente richiesto senza un motivo da persone che veneravamo o
temevamo. Dalla coscienza viene dunque stimolato quel senso del dovere («questo lo debbo
fare, e non fare quello») che non chiede: perché debbo? — In tutti i casi in cui una cosa viene
fatta con un ‘perché’, I’'uomo agisce senza coscienza; tuttavia non percio contro di essa. — La
fede nelle autorita ¢ la fonte della coscienza; questa non ¢ dunque la voce di Dio nel cuore
dell’uvomo, ma la voce di alcuni uomini nell’'uomo. (Umano, troppo umano, 11, § 52)

In tempi piu recenti, Freud ha inteso la legge come imposizione che procede dall’invidia di padre
padrone; la coscienza stessa, intesa come super-lo, sarebbe I’introiezione dei divieti arbitrari di
questo padre. L’unica legge “razionale” riconosciuta da Freud & quella imposta dal principio di
realta. Il desiderio (meglio, la pulsione, la libido) ¢ per se stesso senza legge. Ma perché gli uomini
possano coesistere ¢ indispensabile fissare dei limiti; la morale civile appunto il complesso delle
leggi che consentono la composizione delle pulsioni individuali.

Questa concezione della legge, rispettivamente della coscienza morale, ¢ superficiale. Non affronta
I’interrogativo circa le condizioni che sono necessarie perché 1’'uomo possa volere davvero, e
dunque promettere. Perché volere davvero quello che facciamo, legarci ai nostri atti, ¢ possibile
unicamente a condizione che si possa promettere. La visione di Freud ¢ superficiale. Ma tutta la
nostra cultura pubblica ¢ superficiale. Nei discorsi pubblici la comprensione della verita iscritta
nella forma morale dell’esperienza ¢ rimossa.

L’immagine della legge morale, che sopra ho suggerito in termini molto sommari, non intende la
legge stessa come opera della ragione, ma della fede nel disegno annunciato mediante le forme



originarie dell’esperienza. Una legge cosi intesa non si puo conoscere se non mediante la fede. Il
peccato, cosi suggerisce la tradizione della fede cristiana, prima ancora che trasgressione delle
leggi, rifiuto del regime della legge. Corrisponde al sospetto che la legge sia data all’uomo per
invidia di Dio, o comunque di un padrone. Cosi suggerisce il racconto del primo peccato, del
peccato universale.

1l serpente era la pin astuta di tutte le bestie selvatiche fatte dal Signore Dio. La sua astuzia si oppone
alla sapienza. La sapienza nasce dal timore di Dio, I’astuzia invece dal sospetto. La sapienza cerca la via
della vita attraverso 1’obbedienza; I’astuzia la cerca mediante la prova. Il serpente dunque disse alla
donna: «E" vero che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nessun albero del giardino?». Dio non ha
proibito tutti gli alberi, ma uno solo; e lo ha proibito per amore nostro; la donna risponde che del frutto
dell'albero che sta in mezzo al giardino Dio ha detto: Non ne dovete mangiare e non lo dovete toccare,
altrimenti morirete. L’ albero che sta in mezzo al giardino ¢ ovviamente un albero metaforico; si chiama
albero della conoscenza del bene e del male e rappresenta il progetto di cercare la via della vita attraverso
la prova di tutto; s’intende, di tutto quello che appare attraente agli occhi e alla bocca. Il serpente disse
dunque alla donna: «Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i
vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il male». La suggestione del serpente apre gli
occhi alla donna ed ella vide che l'albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per
acquistare saggezza, prese del suo frutto e ne mangio. Effettivamente allora si aprirono gli occhi di tutti
e due, ma non per conoscere la via della vita, piuttosto per conoscere di essere nudi, di essere dunque
senza risorse per vivere.

Possiamo riassumere il senso del racconto in questi termini: la vita dell’'uomo & possibile
unicamente a condizione di credere. La vita ¢ possibile solo a prezzo di un miracolo, e quel
miracolo pud compiersi unicamente a patto che noi ci crediamo. La pretesa di trovare quello che
serve alla vita mettendo tutto in bocca conduce all’evidente impossibilita della vita, dunque
all’evidente necessita della morte. Mi limito a questo breve cenno per suggerire il nesso stretto tra la

fede e la morale.

4. Ragioni civili della presente crisi della morale

Non si possono pero esagerare la responsabilita di filosofi e intellettuali in genere, per cio
che si riferisce alla crisi della morale. Se I’'uomo del nostro tempo vive di fatto come se..., ar-
rendendosi per cio che si riferisce agli apprezzamenti di valore necessari al suo agire alla necessita
di un bricolage congetturale, senza disporre di convinzioni abbastanza forti e sicure, da autorizzare
risoluzioni incondizionate, se oggi la flessibilita a fronte del variare imprevedibile delle circostanze
pare diventata addirittura una virtl, cio ¢ da intendere alla luce delle forme civili del vivere, prima e
pit che alla luce del pensiero degli intellettuali.

E vero perd anche che, proprio a seguito del difetto pratico del costume, la voce degli
intellettuali assume nelle vita dell’'uvomo contemporaneo un rilievo sconosciuto nelle epoche
precedenti. 1l difetto del costume — dei mores dunque da cui prende nome la morale, o dell’ethos, da
cui prende nome I’etica — a cui alludiamo non ¢ quello, da sempre denunciato dai moralisti, di un
degrado del costume e dal diffondersi di pratiche di vita moralmente eccepibili. E invece
quest’altro: nella societd contemporanea stenta a prendere forma una qualsivoglia forma di costume.
Stenta cio¢ a realizzarsi in qualsiasi forma la oggettivazione sociale delle forme della vita buona.

Concorre a determinare tale difetto di costume per un primo lato la complessita sociale; la
scomposizione cio¢ dell’universo sociale in una pluralita di sistemi sociali parziali, senza
riferimenti reciproci. La complessita determina le condizioni per la dominanza delle forme
tecnologiche e rispettivamente burocratiche della normazione sociale. Tali forme sono per loro
natura non idonee a propiziare 1’evidenza morale, e dunque la strutturazione morale della coscienza
del soggetto; quelle norme infatti sono oggettive, soltanto materiali, prescrivono cioe
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comportamenti, ma non rimandano in alcun modo la coscienza ad un’istanza assiologica (a valori,
come oggi si usa dire) di carattere incondizionato, dalla quale dipenderebbe la bonta o la cattiveria
della vita umana.

I criteri di cui parla la teoria etica del nostro tempo (un prodotto soprattutto inglese) nulla
hanno a che fare con tale istanza di carattere incondizionato. Sotto il nome di etica € posta oggi una
riflessione che non riguarda in alcun modo la morale; riguarda invece subito e solo le forme della
vita sociale, dunque della vita comune tra soci. Uso questa dizione, socio, per differenza rispetto
alla figura del prossimo, riprendendo una suggestione proposta in anni ormai lontani da Ricoeur.
Socio ¢ I’altro (alius, e non alter) con il quale io intrattengo un rapporto a procedere dall’assunto
dell’estraneita reciproca delle rispettive identita; prossimo ¢ invece l’altro (alter, questa volta) che
mi ¢ a tal punto vicino, da non potere io trovare la mia stessa identitd senza passare per il suo
riconoscimento.

Appunto il rapporto di prossimita da forma al costume. Il rapporto sociale invece trova la
sua forma nel diritto. La cosiddetta etica di cui oggi tanto si discorre ¢ fondamentalmente una teoria
del diritto, assai pill che una teoria della morale.

Per altro aspetto, concorre a determinare il difetto di costume della nostra civilta il carattere
spettacolare della cultura mediatica; essa si limita a rappresentare le molteplici possibilita
esistenziali, ignorando invece sistematicamente il riferimento alla prospettiva morale della
coscienza, e cio¢ all’indubitabile destino che impone al soggetto di volere per essere, di disporre di
sé per trovare la sua sfuggente e irrinunciabile identita.

Che nella nostra esperienza esistenziale si dia un imperativo morale, come attestato dalla
coscienza (Gewissen), ¢ verita che oggi puo essere ricordata soltanto a prezzo di esporsi al sospetto.
Il sospetto & quello di Pfaffentum, di clericalume, di discorso cio¢ pedante e desueto che soltanto i
preti possono ancora fare. E tuttavia si tratta di verita indubitabile. Il termine stesso di coscienza ha
conosciuto nella lingua italiana uno slittamento semantico che pare irrimediabile; dal significato
morale (Gewissen) esso € passato a significare la consapevolezza (Bewusstsein).

Il rapporto tra imperativo della coscienza arcano e indefinito da un lato, e norme pratiche a
cui da figura il costume dall’altro, pone una questione teorica, alla quale la filosofia non ha mai dato
risposta soddisfacente. Si deve anzi addirittura dire che di tale questione la filosofia neppure s’¢
occupata mai in maniera consistente, neppure al tempo in cui essa di questione morale pure ancora
si occupava. Il progetto intellettualistico sopra ricordato sembrava dispensare dalla necessita di af-
frontare tale questione; la ragione (o magari, in tempi piu recenti, la cosiddetta intuizione
emozionale dei valori) prometteva la qualita immediata del rapporto tra soggetto e norma, che
dispensava dal riferimento al costume. Dispensava dunque anche dalla considerazione
dell’esperienza psicologica, dunque di quelle figure pratiche della prossimita umana, attraverso le
quali soltanto il soggetto realizza la sua identificazione psicologica.

Il difetto di elaborazione teorica a proposito della figura del costume fa mancare alla
filosofia in epoca moderna le risorse per realizzare una comprensione critica del processo civile nei
suoi aspetti inquietanti. Penso appunto agli aspetti che si concretano in un processo di inesorabile
estenuazione del costume. Fa mancare dunque le risorse perché la filosofia possa realizzare quel
compito che pure per secoli — come ricordava Adorno — era considerato come appartenente al
«campo proprio della filosofia», occuparsi cio¢ della «dottrina della retta via». Alle sue origini
ateniesi prima (Socrate e alla sofistica in genere), poi anche — sia pure con altre caratteristiche —
nella lunga stagione ellenistica, la filosofia fu principalmente etica. Lo stesso nome di philosphia
indicava un programma di vita, prima e pill radicalmente che un programma di conoscenza, come ci
ricordano in anni recenti molti studiosi. Dopo i secoli nei quali I’etica fu trattata come capitolo



subalterno a quello della metafisica, con la caduta di questa, essa ¢ stata semplicemente rimossa dal
novero delle questioni rilevanti per la filosofia.

I filosofi che si occupano di cose pratiche (dunque gli inglesi, soprattutto), lo fanno certo
anche, specie da trent’anni a questa parte, sotto il titolo dell’etica, ma di fatto attenti soltanto alla
politica, e anzi meno del diritto.

Della questione del soggetto (una questione generalmente riconosciuta come seria, nel
quadro della societa complessa) si occupano ormai solo psicologi e psicosociologi. Ad essi
dev’essere riconosciuto anche il merito di essere, non a caso, gli unici intellettuali che si occupano
delle vecchie e noiose questioni del bene e del male, dell’innocenza e della colpa (ma soprattutto
della colpa e del sentimento corrispondente), dell’odio e dell’amore, addirittura anche della nascita
e della morte, della speranza e della disperazione, o pit modestamente della fiducia e dell’angoscia.
L’ottica del loro interesse per i temi (un tempo qualificati come ) morali & perd decisamente
un’ottica post/morale. Si tratta, piu precisamente, dell’ottica ‘clinica’; il criterio assiologico
pregiudizialmente adottato ¢ quello del benessere, o magari pit cautamente quello di rendere
sostenibile un compito tanto inevitabile, e insieme tanto grave, qual & quello di esistere. E esclusa
invece fin dall’inizio I’ipotesi che I’esperienza della coscienza intesa in accezione morale possa
costituire il luogo di quella verita dell’umano, per rapporto alla quale soltanto & possibile all’'uomo
volere, e quindi anche decidere a proposito del proprio destino.

Come rimediare

Come puo la filosofia rimediare alla dimenticanza della morale?

Un primo ordine di rimedi va cercato al livello di atteggiamenti del filosofo: occorre che egli
abbia attenzione e cuore per la causa dell’'uomo. Occorre Ansia per [’uomo, come suona il titolo di
una raccolta di saggi di R. Guardini. Ansia anzitutto per I’'innegabile crisi che il soggetto conosce
nella civilta tardo moderna; ansia quindi per I’innegabile difficoltd che quell’uvomo incontra a
volere. Troppo spesso e per troppi aspetti I’homme blasé della citta moderna stenta a volere, e
proprio per questo stenta anche a esistere. La crisi del soggetto ha la sua espressione piu chiara, e
insieme la sua causa piu seria, appunto nella difficolta di volere, e quindi di promettere.

Un secondo ordine di rimedi & di carattere propriamente teorico. Occorre in tal senso che la
filosofia riconosca anzitutto le radici pratiche del pensare, che cessi di pensare da nessun luogo,
utopicamente. 11 luogo, dal quale occorre pensare, ¢ certo il cogito. Non perd rappresentato
precipitosamente quale res cogitans; 1’espressione ¢ di Cartesio; ma 1’idea corrispondente appare
oggi ancora operante negli approcci psicologici o antropologico culturali alla ‘cosa’ umana. Il
cogito ¢ il luogo della manifestazione della verita. E la forma in cui la verita si manifesta ¢ in prima
battuta quella del senso, della percezione significativa di tutte le cose. Occorre che la filosofia ri-
conosca in questo profilo originario del senso I’evento per il quale il soggetto si avverte come
riguardato dal reale; e solo perché riguardato anche nelle condizioni di poter volere, e addirittura di

dover volere. In tal senso il profilo morale appartiene appunto alle forme originarie della coscienza.

E possibile pensare gli aspetti qui accennati senza riconoscere per cid stesso il profilo
religioso dell’esperienza morale, e dunque dell’esperienza umana in genere? Non sara per caso il
pregiudiziale sequestro della questione morale da quella religiosa la circostanza che condanna la
filosofia a cancellare la morale dal repertorio dei suoi interessi?

Su questo interrogativo sospendo il mio intervento.



